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昼間の焼
しょういだん

夷弾は、銀紙を落としたかのようにチカチ
カと光って真っ白になります。夜には花火のように真っ
赤になって、「ザー！」とものすごい音をさせて落ちてき
ます。焼

しょういだん

夷弾がどこへ落ちるか予想できないため、と
にかく逃

に

げました。自分がどこを向いて逃
に

げているの
か見当もつかない状態でした。10才の子どもに正しい
判断などできるはずもありません。周囲の大人たちが
逃
に

げる方向へ逃
に

げました。

当時のお葬
そうしき

式

空
くうしゅう

襲の後は近所中がお葬
そうしき

式ばかりでした。お葬
そうしき

式
と言っても、お坊

ぼう

さんにお経をあげていただくような、

お葬
そうしき

式はできる状態ではありませんでした。当時は今
のように死者を寝

ね

かせる「寝
ねかん

棺」ではなく、「座
ざかん

棺」と
いって四角い箱に人を座らせて荼

だび

毘にふしていまし
た。自分たちで座

ざかん

棺に入れて焼き場へ持って行きます。
焼き場にはいくつもの座

ざかん

棺が積み上げられていまし
た。荼

だび

毘にふすための燃料になる木を持って行かなけ
れば、焼いてもらえないのです。そのような荼

だび

毘にもふ
されない座

ざかん

棺が積み上げられているのでした。わたし
の兄もこのようにして葬

ほうむ

ったのです。

生徒さんたちは顔色がいいですね。わたしたちの

時代はみんな悲
ひそう

壮な顔をしていました。今は平和で

幸せです。この平和を守るために、みなさんには色々

と考えていただきたいです。

身近なことで言えば、新聞を読んで世界や日本の

情勢を知ることです。少しでも政治に興味を持って

いただきたいです。だれがいい悪いではなく、関心を

持って勉強して、まちがったことがあればその時に行

動を起こせるような考えを持っていただきたいです。

人に全て任せきりにしたり、自分は動かずに家の中

にいたりするだけでは、何もチャンスはありません。

ボランティアや公園の掃
そうじ

除、あるいはアルバイトでも

いいと思いますが、少しでも行動して社会と関わり、

世の中の仕組みを知っていただきたいですね。

みなさん1人1人が行動を起こせば、平和というも

のが見えてくると思います。

戦争を知らない世代への

メッセージ

兄が死んだ日、家が狭
せま

いため寝
ね

るところがなく、わた
しは兄の遺体といっしょに寝

ね

ました。兄の遺体は頭に
包帯を巻かれて寝

ね

かされていました。それを見て「頭
がないな」と思ったことを覚えています。

食べるものを求めて

わたしの家は貧しかったため、食べるものが一切な
く、生きて行くのに精

せいいっぱい

一杯でした。今、みなさんが送ら
れているような生活ではなく、ただ生きていたという表
現が近いと思います。当時駅前には、家を焼かれ、親
を失った「戦

せんさいこじ

災孤児」がたくさんいました。
家族の心がバラバラになり、家にいづらくなったわたし

は、食べていくためにそこへ行き、戦
せんさいこじ

災孤児の人たちと
同じようにして、闇

やみいち

市で人からものをいただいていまし
た。少しでも食べものが手に入れば、みんなで分け合って
いました。ものは配給制で、配給があれば並びに行き、
雑
ぞうすい

炊をいただきます。戦後の動乱の時代でした。
わたしは半年程、戦

せんさいこじ

災孤児にまぎれて生活をしていた
ため、孤

こじいん

児院に保護されたこともあります。孤
こじいん

児院では
食べるものがあったため幸せでした。孤

こじいん

児院には半年程
いましたが、父が迎

むか

えに来たため家に帰りました。

中学校へは行かずに働いた

戦争中は学校へ行っていましたが、勉強はできません
でした。まず、教科書がありませんでした。学校には置い
てありましたが、児童には配られませんでした。算数や国

語などの勉強ではなく、「モールス信号」や「手
てばたしんごう

旗信号」
といった戦争に関することばかりを教わっていました。ま
た、学校に登校してもすぐに空

くうしゅうけいほう

襲警報が鳴るため、学校
生活自体が成り立っていませんでした。

今では小学校を出たら中学校へ行くことが義務化
されていますが、わたしは孤

こじいん

児院から帰ってきてすぐに
「丁

でっちぼうこう

稚奉公」へ出されました。そのため、中学校へは
行っていません。

今の区民センターがある付近に当時うどん屋さんが
あり、そこへ丁

でっちぼうこう

稚奉公に行きました。そのお金でわたし
の家族は生活をしていました。奉

ほうこうさき

公先がうどん屋であ
るため、うどんを食べさせてもらうことができました。
わたしは病弱でとても12才には見えないほど背も小さ
かったのですが、おかげで平均程の体格になることが
できました。

学校生活の記
きおく

憶はほとんどありません。

空
くうしゅう

襲の記
きおく

憶

空
くうしゅう

襲の時は10才程で、記
きおく

憶にはありますが言葉で
表現するのはとても難しいです。当時は衛生面も悪く、
わたしは病弱であったためにとても苦労しました。

昭和20年のころの大阪は、毎日のようにあちこちで
空
くうしゅうけいほう

襲警報が鳴っていました。空
くうしゅうけいほう

襲警報が鳴っても飛
行機が飛んで来ないこともあります。わたしの住んでい
た地域では空

くうしゅうけいほう

襲警報は毎日鳴っていましたが、実際に
爆
ばくだん

弾が落ちて来たことは1度だけでした。その日は1日
中逃

に

げていたことを覚えています。
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