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④竹立威三雄さん 

学べない不満をぶつけた、河川敷での決闘 

 

竹立威三雄さん（84）昭和５（1930）年 大阪市浪速区生まれ 

卸問屋の五人兄妹の長男として生まれる。中学校へ進学したが学徒勤労動員の

ため軍需工場へ。浪速区の自宅は 1945 年 3 月 13 日の空襲で全焼し、終戦後に

復学したが中退し、両親とともに厳しい家計を支えた。 

 

大阪市立第七商業学校に通い始めた１学期の終わりから終戦までの約２年間、

学徒勤労動員のため上新庄の大阪金属へ通い働きました。今のダイキンです。勤

務時間は朝の定時から夕方３時まで。１週間に１回は学校へ行く日もあったと思

います。今は名前と場所が変わって、西淀川区の淀川商業高校になっているかな。

大国町から地下鉄に乗って梅田へ出て、阪急の北野線という路面電車で天神橋筋

六丁目に行って、そこから旧京阪に乗って上新庄まで通いました。同じ工場には、

私らのほかに私立の浪華商業学校、成蹊女学校、薫英女学校の４校から学生が集

められました。私の持ち場は飛行機のラジエーター用部品の加工で、これはエン

ジンを冷やすための部品ですね。銅製の部品を塩酸で磨きました。塩酸は有毒で

すから、体への負担が大きくて、終戦の２か月ほど前に胸を病んでしまい、病院 
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へ行ったら肺浸潤と診断されました。当時は結核の手前と言われていて、危険で

すが薬も何もない時代です。せめて栄養を取るために、医者からは毎日卵２個と

ホウレンソウとリンゴを食べるように言われました。戦時中なのでいずれも貴重

品でしたが、３月の空襲で焼け残った自宅の倉庫に純粋の石鹸が残っていて、物々

交換をして両親が手に入れてくれました。難波は商人のまちでしたから、調味料

は足りないなりに揃っていました。 

胸を患ったあとは、学校の事務を手伝っていたのですが、このとき校庭で空襲

に遭ったことが強烈に記憶に残っています。校長先生と数人の生徒と事務員で、

ひとつの防空壕に入ったときのことです。六角形の焼夷弾が防空壕の天井を突き

破って落ちてきて、私の隣に座っていた学生の頭を直撃しました。板の上に盛っ

てあった土と鉄兜を突き破って、頭を抜けてイスの板も突き抜けて地面に刺さり

ました。即死でした。燃えなかったのが不幸中の幸いでした。それ以上はよう語

りません。 

 たまに学校に行っても、学校らしさはなくて、学校の校庭にはイモ畑があって、

防空壕が転々としているだけ。学生時代という印象はほとんどありません。修学

旅行ってあるでしょう。小学校の修学旅行は上六から伊勢神宮へ日帰りで行きま

したが、私にとっての修学旅行はそれだけです。 

お国のために働くわけですから、報酬もありません。市電の回数券をもらった

のと、昼ごはんが出ました。でも当時は満腹を感じた覚えはありません。周りを

見ても、ふっくらしている者はいませんでした。ごはんは真っ白なものではなく

て、麦なんかが混ざっていたように思います。少なくともパンは出ませんでした。

だから、たまに出るおやつは嬉しかったですね。どんなものでも口にできるもの

があれば感謝して食べました。 

 

夕陽の決闘 

戦時体制下でしたので、少尉クラスの軍事教官が１人ついていました。工場で

はずるいことをすると叱られますし、一般の工員もおいでやないですか。学生を

下に見ているようなこともあって、いろいろあったんです。苦しい思いもしまし

た。気持ちがすさんでいましたし、中学１年２年だと血気盛んといいますか、い

きり立っていたというか。別の学校同士の生徒が工場で出会うと、それぞれ校風

が違うので、何かあるんですよ。終業後には淀川で決闘もしました。今のいじめ

みたいな陰湿なものではなく、もっと正々堂々としたもので、ようやったことを

憶えています。浪華商業学校といったら、野球の名門校やないですか。学校で男

女が区別されていましたから、工場で男女が出会うのが珍しくてね。ケンカは女

子校の生徒がいた影響もありましたかね。 
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戦争中は反発するようなことはありませんでした。当たり前という感覚です。

工場で働くことにも疑問を感じませんでした。これが教育なんですね。中学校で

は漢文を習っていましたが、終戦後学校が始まって習ったのは英語でした。先生

は何を教えたらいいのかという感じで、迷いはったと思います。野球でも終戦を

境に「ストライク」や「ボール」ですから。 

 

大阪大空襲で自宅が全焼 

私の人生は、家に焼夷弾が落ちてから変わってしまいました。バケツの水やホ

ウキで消えるような火ではなかったので、防空頭巾や着ているものを水で濡らし

て、合図をして高島屋（現在の南海なんば駅）を目指して走りました。オヤジは

43 歳、私が 13 でした。着いたら濡らしたものはみんな乾いていましたが、その

後の記憶はありません。気が付いたら朝になっていて、周りにあった家が一夜に

して何もないんです。大きなつむじ風が吹いて、怖かったですよ。今年の 3月 13

日は近くのお寺へお参りに行きました。浪速区では 2000人くらい亡くなっていま

すから、大阪の 3月 13日は忘れてはなりませんよとずっと言い続けています。 

浪速区は 98％が焼けてしまって、私の家には田舎がなかったので、我孫子の浪

速高校前に住んでいた親戚を頼って一家７人が１か月くらい世話になりました。

そこから阿倍野の昭和町へ一家で引っ越しました。全部焼かれて何もないでしょ

う。私が長男で中 3、一番下は乳飲み子で１歳くらい。両親にしたら非常に苦しか

ったと思うんです。収入がまったくなくて無一文になりました。あの当時は政府

の補助も何もないやないですか。中学３年でしたが、学校に行っても生徒が授業

をボイコットする同盟休校で勉強はできないし、家に帰っても生活が厳しいので

自分から「学校を辞める」と言うたんです。下に４人おりますし、おじいさんも

いて、家族の暮らしを両親がすべて支えるわけです。貯えもそんなにありません

し、インフレですからあっという間に消えてしまいます。 

 学校を辞めると言ったら、校長先生が「辞めんといてください」と言いに家ま

で来てくれましたし、両親も止めてくれましたが、家の商売と言っても売る物が

ないじゃないですか。焼け跡の電信柱を掘りに行きました。地中に埋まった、燃

え残った部分を掘りだして、乾かして割って薪にして売りました。でも地域へ帰

らせていただいたおかげでみなさんにお世話になって、認めてもらいました。私

は小学校しか出ていないけれども、社会勉強はたくさんさせていただきました。

よかったなあと思います。学力もないのに地域の会長でも引いていただいた。地

域の人たちは、オヤジの生きざまを見てくれていたんだと思います。 

オヤジも私も意地になって、下の子たちには「いけるところまで行け」と言っ

て、みな大学まで行きました。商売を継ぐために大蔵商業へ行っていた昭和 11年
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生まれの弟は、いい友達に出会って、一緒に進学することになりました。神戸大

学が受かったけど関学にも通りよったんです。でも、ちょっと贅沢な学校やない

ですか。入学金を払うために、オヤジから相談がありましてね、家の電話を売り

ました。あの当時は結構いい値で売れましたからね。焼け出された人はだいたい

苦労しています。その分だけ強いですよ。少々のことではくじけません。 

 

在学の証は戦災体験 

浪速区では、小学校にあった名簿も記録もなくなってしまいました。唯一、入

学した記録だけはありますが、卒業証書はありません。先日、保護司の叙勲が決

まったとき、学歴を聞かれたのですが当時の記録がありません。淀川商業に行っ

ても、私の代だけ名簿が残ってないんです。戦死した友達や焼けた家のことを話

して、やっと「本当なんですね」と分かってもらえました。今はこの地域ではみ

な木津中学に行きますが、当時はバラバラでした。だから焼けてしまってますま

す分からなくなって、同窓会も開けません。お寺も焼けていますから、記録があ

りません。それだけ空襲の被害が大きかったということです。 

元町小学校の石川校長先生が昭和 58 年に編集した「戦前史」に、昭和 12 年当

時の私が写っています。これが幼少の頃の唯一の写真です。私は今の鉄眼寺のと

ころにあった幼稚園の卒園でした。１クラス 35 人くらいで４クラスありました。

小学校は浪速スポーツセンターのところにあって、卒業当時の全校生徒は 1,000

人規模でした。それだけの密集地帯だったんです。 

 

子どもたちへのメッセージ 

私は中学１年から学徒勤労動員で働いたために、教育を受けられないまま中退

したわけですから、教育環境としては最悪でした。今はいい環境で勉強ができま

すから、教育を受ける機会があれば貪欲に受けてください。我々が勤労奉仕に行

ったのも、教育のなせる業です。戦争というのはそういうもんやでということを

伝えたいですね。平和だということは意識しなければ分かりません。今とは違う

時代があったということを知ってほしいですね。 

こういうことはもっと語り継いでいかなければならないと思っています。焼け

残ったところには語り継ぐ人がいるのですが、浪速区では資料をはじめ、あまり

にも多くのものが焼けてしまいましたから。 


