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母と子で乗り越えた戦中と戦後 

 

京本 良子(きょうもと ながこ）さん(80）昭和 9（1934）年 東淀川区生まれ。

父親が 4 歳のときに戦死し、母と弟の３人家族に。戦時中は能勢へ疎開し、戦

後は家計のために働く母の代わりに遺族会の活動を手伝い、大阪市遺族会婦人

部副部長を担当。歌を詠んだり文章を書く特技を生かして、地元の新庄小学校

の記念誌などにも寄稿している。現在も生家で暮らしている。 

 

葬送の写真 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

この写真は、昭和 14（1939）年の下新庄駅の東側から淡路方面から歩いてき

た葬送の行列を撮影したものです。父が中国の広東で亡くなり、大阪の本願寺
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津村別院で慰霊祭をして、淡路で電車を降りて菩提寺の覚林寺へ移動している

ところです。肉親ですので、列の前のほうに私もいるはずですが、当時４歳で

したので紛れてしまって分かりません。大きな花輪は、本願寺でもらってきた

もので、最前列の人が持っている旗は葬送用のもので、まだ自宅に保管してあ

ります。この日、出兵前に勤めていた新京阪が、天神橋駅から淡路まで遺骨を

運ぶために特別列車を出してくれたそうです。父はマラリヤにかかり病死でし

た。痛い思いをしなかっただけ幸せだったのかもしれません。物心つく前に離

れ離れになり、亡くなってしまいましたので「お父さん」と呼んだ記憶はなく

て、いつも話に聞く「わが父」でした。少しよそよそしい感じですね。 

下新庄の風景は、今から想像できないような畑が広がっているでしょう？じ

つは淡路駅の周辺もあまり建物はなくて、パラソルが見えるようなのどかな風

景だったようです。 

父は亡くなる１年前に兵隊になりました。靖国神社に父が合祀されることに

なり、小学１年生の私は母に連れられて一緒に行きました。ゴザの上に座るの

ですが、足が痛くなってしまい、憲兵に頭を押さえられたりもしました。境内

の明かりが消え、灯籠に火が灯ると、遠くの方から馬の蹄の音が聞こえてきま

した。そして前から３頭目の真っ白な馬に乗っておいでのお方様が、昭和天皇

陛下でした。12月 8日の２か月くらい前でしたから、秋の大祭だったと思いま

す。 

33 歳で未亡人になった母は、呉服屋さんから仕事をもらって縫い物をしてい

ました。自宅で縫っていましたが、近所の方にもお仕事を手伝ってもらい、工

賃を渡していました。また、その合間に軍服も縫っていました。裁縫店のチラ

シを残しています。ここに「貯蓄豊国は銃後女性の…」って書いてあるでしょ

う？こんな言葉は、今は使いませんね。国を守って働きましょうという意味で

す。当時から電車の路線図もほとんど変わっていませんね。城東貨物線も変わ

っていません。私たちはこれを弾丸列車と呼んでいました。兵隊さんを送って

いました。 

 

 

 

 

 

 

 

京本さんの母・光子さんが自宅で仕立

物をしていた頃のチラシ。右上には「貯

蓄豊国は銃後女性の寸暇を利して！」

と書かれている。 
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親元を離れて集団疎開 

東能勢へ集団疎開に行ったのは４年生のときです。昭和 18（1943）年の秋か

らでした。出発する前に近くの覚林寺へご挨拶に上がりましたら、「ちゃんと仏

さんを拝んでから寝なさいよ」とお数珠をもらいました。 

疎開先ではちゃんと食べさせてもらいましたので、食べ物には困りませんで

したが、畑の収穫を手伝いました。周りでは誰もしていなかったけど、繕い物

も見よう見まねでやりました。それでも欲しいものはあったので、ほかの子た

ちがしていたようにハガキに書いて、疎開先から母親へ送りましたら、母は「良

子さんとの手紙は綴り方のお勉強ですよ」と諭され、これが基礎になり作文が

上手になりました。ある日、雪の間から出ていた水引草を押し花にして母に送

りましたら、「仏様にお供えするお花もない大阪ですのに、良子さんはとても優

しく育ってくれて、母さんはとても嬉しい」と喜んでくれました。自分にとっ

て、疎開の経験は人間形成のうえで大事な時期だったと考えています。そのと

きに母からもらったハガキは、私の財産です。 

 

 

 

 

 

 

 

 

疎開先では、こんな話もありました。正月を迎えるにあたって全員にお餅が

配られるのですが、前の晩、ある子どもが布団に入ると、隣の子から足をつね

られました。「明日は餅をよこせ」という合図です。先生はそういうことがある

のを知っていますから、「きょうは食事の前にちょっと立って」と全員に言うん

ですね。仏さまのお側ですから、ちょっと立ってと。そうするとモンペの裾に

お餅が隠してあるのが分かるんです。ばれてしまったら、またつねられてしま

うんですね。 

水商売をしていた母親のことを「親戚のおばちゃん」だと教えられていた子

どもが、手紙を通して本当の母親だと知るなんてこともありました。離れ離れ

になると本当のことを言いやすくなって、人間模様が出るんだな、と子ども心

に分かりました。離れることがいいとは思いませんが、私の場合はいい関係で

した。 

下新庄の実家の母から、疎開先の京本

さんの元へ送られてきたハガキ。現在

のハガキよりもひと回りほど小さい。 
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淡路の高射砲 

父の命日だった３月 19日のことです。父のお墓の隣にあった高射砲から撃っ

た弾が米軍機に命中しました。母は運命的なものを感じて、落ちた飛行機を見

ようと出かけたようですが、淡路駅の近くでは線路が飴細工のようにひどく曲

がっていて、恐怖を感じてすぐ帰ってきたそうです。空襲では水源池をめがけ

て飛行機が飛んで来たと聞きます。私の家のある下新庄周辺の被害は少なかっ

たのですが、一部に焼夷弾が落ちたところもあったようです。私は疎開してい

ましたので、あとから聞いた話です。 

疎開先の能勢の山奥から、家に帰りたくて大阪のほうを見ていました。する

と大阪の空は灰色なんです。能勢は青い空なのに、どうしてなんだろうと。で

も子どもでしたから、どうして大阪のほうは黒いのか分かりません。空襲でた

くさんの家が燃えると、決まってそのあと黒い雨が降ったということを、あと

から知りました。 

  

戦後の下新庄 

弾丸列車（城東貨物線）は、最初日本の兵隊が送られました。終戦を迎える

と、乗ってきたのは進駐軍で、乗車口からティッシュペーパーやチョコレート

を撒きながら通り過ぎていきました。近所の子どもたちと喜んで拾いに行くと、

「負けた国の者がそんなものを拾うな」と母親に怒られました。戦後に流行っ

た「リンゴの唄」も、家ではろくに歌わせてもらえませんでした。そのへんが、

普通の家庭と全然違うところでした。 

貨物線では、農業がまた盛んになるにつれて牛や馬が運ばれて、やがてクル

マが運ばれるようになりました。今はコンテナが運ばれています。私は疎開の

１年を除いて、ずっと生家に住んでいますから、環境の変化そのものが歴史だ

と分かるんです。 

終戦後は親について遺族会を手伝いました。夫が戦死したものと思って家に

残された妻が再婚したら、夫が帰ってきたりして、いろいろあったのです。私

の家は早くに父が亡くなった分、いろいろな事情が分かっているということで

参加しました。母親は働かなくてはなりませんので、その代わりに会合でも「勉

強は家に帰ってからやればいいから、行っておいで」と言われて。遺族会は 70

歳までやりました。人間形成の面で育ててもらって、本当の奉仕というのはど

ういうことなのかを知りました。 
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母への思い 

戦争中は母が子どもだった私たちを守ってくれましたが、育て方は厳しいも

のでした。それを受けとめるような気持ちで大きくなりました。母は、子ども

の私たちに礼を言って亡くなりました。悲しんでいたら、お寺の住職が「親が

親であってくれたことがどんなに幸せなことか」とおっしゃってくれて、ずい

ぶん励まされました。 

終戦後は私も裁縫を教えて生活をしてきました。「縫った糸を始末する」とい

いますが、始末という言葉には、きれいに片づけることと、ものを大切にする

ということの２つの意味があるんですね。そんなことを思いついて、私の人生

は親に導かれて生きてきたなと思います。 

 

若い世代へ伝えたいこと 

広東で父が亡くなって、生きて帰った兵隊さんの戦友会の人たちと一緒にそ

の足跡をたどる旅行にも参加しました。聞いているのと行くのは全然違います。

聞いていられないような話を聞いたりもしました。そこで感じたのは、過ぎた

ことを大切にしなければならないということです。そうしないから、こんな世

の中になっています。みな、過ぎたことを思い出さないんです。返還前の沖縄

にパスポートを使って行きましたが、その頃はひめゆりの塔もまだ整備されて

いなくて、かわいそうなくらいでした。今は語り部のみなさんががんばってお

られます。過去に学ぼうという人がいたからこそ、あのような立派な慰霊塔が

建っています。過去をおろそかにしてはいけません。 

 

 

＜取材メモ＞ 

大正時代に建てられたという生家に暮らしている京本さん。戦災の被害を免

れたこともあって、戦中・戦後の手紙や写真、道具などを大事に保管されてお

られます。当日は、疎開先で母親の光子さんと交わした多くの手紙や、貴重な

写真をご紹介いただきながらお話をうかがった。 

 

 


