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⑨石井冨恵さん 

崇禅寺駅員として体験した空襲 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＜取材メモ＞ 

東淀川が空襲の被害を受けた昭和 20（1945）年 6 月 7 日に、阪急崇禅寺駅で改

札業務をしていた石井さん。本事業で戦争体験を募集していることを知り、当日

の体験を便箋 10 枚の手記として東淀川区役所へ届けてくださった。インタビュー

でうかがったお話と合わせてまとめたものが本稿である。 

 

肌寒かった６月７日の朝 

昭和 19（1944）年９月に、京阪神急行（現・阪急）に入社しました。７人応募

して、当時 16 歳だった私と、近所に住んでいた伊藤さん（17 歳）、千国山の土井

さん（14 歳）の３人が採用されました。その頃から戦争が激しくなっていました。 

昭和 20（1945）年６月６日は、南方駅の手前で焼夷弾がボンボン落とされてい

ました。崇禅寺駅にいた私は、それを「明日こわいでー」と思いながら見ていま

石井 冨恵（いしい とみえ）さん（86）昭和４（1929）年 大阪生まれ。 

９人兄妹の５番目の次女として生まれる。16 歳で京阪神急行電鉄（現・阪急電

鉄）へ入社し、配属されていた崇禅寺駅で昭和 20（1945）年６月７日の第３次

大阪空襲に遭遇。壮絶な爆撃の中を逃げて生き延びた。戦後 70 年に際し、自身

の経験を手記にまとめた。東淀川区在住。 
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した。 

翌日６月７日の朝７時30分のことです。空襲警報が鳴り、電車が止まりました。

踏切番のおじさんが大きなバケツに火のついたカラ消しを入れて、お昼の弁当を

あたためておられました。「玉川（注：石井さんの旧姓）、火にあたりなさい」と

言われたので、兵隊さんとおじさんと３人で火にあたっておりました。少し肌寒

い日でした。 

兵隊さんはこの近所の人らしく、戦地に行く前に家族にお礼を言いに来られて

いました。その後１時間ぐらいしたら、飛行機の爆音がしだしました。この頃は、

毎日アメリカの飛行機が、京都に向かって私たちの上を飛んでいましたので、そ

の音だと思っていました。ところがいつもと音が違うので今日の音はおかしいと

思ったとたん、「ゴウーっ」と、「ゴウー グワーン」となりました。何が起きた

のか分からず、そのままその場にしゃがみこみました。５秒ぐらいすぎて目を開

けますと、真っ暗で何も見えません。 

二度三度と目を開けましたが、まだ見えません。そのうち、やっとあたりが見

えるようになりました。踏切番のゲレット（※詰所もしくは待機所のような小屋）

の窓ガラスは桟ごと無くなって、掛かっていた大きな丸い時計も飛んでしまって

無く、いつもお昼のお弁当を温めていたカラケシを入れたバケツはひっくり返っ

て中身は散らばっていました。 

いつの間にか、私の右手首のところから、血がダラダラと滴り落ちていました。

一緒にいた兵隊さんは、そのあたりが暗いうちにどこへ行かれたのか、姿が見え

ず、いなくなっていました。ふと我にかえって、駅員としての責務を思い出しま

した。切符の束や売り上げの入った黒いかばんが気になって、私のゲレットへ走

りました。すると窓はなく、骨だけで、切符もお金も裏のホームの水源池の手前

に転がっていました。もう少し飛んでいたら、水源池に入ってしまって見つから

ないところでした。そのあたりは、南方駅の手前あたりから淡路駅の手前までの

広範囲に深さ２メートル、幅２メートルくらいの水源池が広がっていました。黒

いかばんを拾い上げて、私のゲレットに戻ろうとすると、アメリカ軍の飛行機が

１機で飛び回ってきました。私の専用の防空壕に入ろうとしたら、中には近所の

人が入っていて、入れません。仕方がないので、入り口の人の背中へくらいつい

ていました。外からは私の背中が丸見えの格好になり、いつやられるかわからず、

びくびくしながら時間が経つのを待ちました。右をみると、近所の水源池と水源

池をつないでいる陸橋の下に、近所に住んでいた住友金属の夜勤男性がネルの寝

巻き姿で立っていました。その寝巻きから血がダラダラと流れているのが見えま

した。すると、間もなく「ドドオーッ」と地震のような振動がして、防空壕の内

壁がザラザラっと落ちました。防空壕と言っても、土を掘ってあるだけです。中
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の広さは畳１畳ぐらいです。 

すると、防空壕の奥から「アイゴー、神様タスケテください」「アイゴー、神様

タスケテください」「アイゴー、神様タスケテください」という声が３人から聞こ

えました。近所に住んでおられた韓国の人です。 

私はすぐに踏切のおじさんのところへ行こうと頭を上げますと、防空壕のすぐ

上は焼夷弾でぼうぼうと燃えていました。焼夷弾は、落ちたところと火の粉が飛

んだところはよく燃えます。それを見て一旦、足がすくみましたが、逃げないと

だめなので、立ち上がって踏切のゲレットへ行こうとしたら、馬を下水の橋の下

へ入れて逃げてきた馬方さんを、馬が追いかけて上がろうとしていました。私は

それを尻目に踏切を渡っていたら、飛行機の音がしたので、「あっ、敵機だ」と思

って何か隠れる物を探して左を見たら、電信柱が 1 本あったのでそこへ行き、顔

を前にすぼめて隠れておりました。 

 

履きなれない下駄で避難 

まもなく飛行機は行ってしまったので、踏切のおじさんから「淡路へ逃げよう」

と言われたので、走りかけたら、線路の右側に直径 10 メートルくらいのアリジゴ

クが出来ていました。そのほら穴には、自転車が１台はまっていました。人影は

ありません。 

私はその日、下駄をはいていました。京都行きの改札を担当していた伊藤さん

が、その日の朝に「今日は身体検査があるので京都へ行きますが、下駄を履いて

きてしまったので、靴を貸して」と言われて貸していました。私は靴と交換した

伊藤さんの下駄を履いて逃げるのです。その下駄は炊事場用ではく、歯の薄い高

さのある下駄でした。まともに歩けません。P51 が１機で追いかけてきますので、

２人で線路の上を歩いたり、細い道へ降りたりしながら、淡路へ向かって走って

いました。そしてうっかり、30 センチくらいのドブ川に足を入れてしまいました。

足を上げると、下駄が片方ないのです。そのまま片足だけ下駄をはいて、淡路の

近くまで行くと、左側に長屋があったので、隠れることができないかと近づくと、

ナッパ服に赤腕章をはめた警防団の人が私たちに向かって、「あんたら、そこらう

ろうろせんといて、あぶないやないか。あっちへ行け」と言いました。がっかり

して少し行くと、左側に麦畑があったのでそこへ入りました。しかし、人がたく

さんいて、隠れても意味がありません。座り込んでいたら頭がやられるなと思っ

て寝そべると、今度は足をやられるかなと思って、座ったり寝そべったりを繰り

返していました。すると、背中へバラバラと何かがかかりました。私は「やられ

た！おかあさん、サヨナラー」と言って、スウーっと意識がなくなりました。 
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そして数分経った後でしょうか。「玉川、逃げよー」というおじさんの呼ぶ声で

気がついて、頭を上げました。「ヤアアアー、助かった、ありがとう」と言って、

淡路の駅の方を見ましたら、淡路駅の駅長さんが、１号線に停まっていた十三行

きの電車の屋根に上がって、焼夷弾の火を消しておられました。この駅長さんは、

各駅の視察巡回に行かれる時に首を振って歩かれるので、「首ふり駅長」というあ

だ名がついていました。 

おじさんは「ここも危ないぞー、向こうへ行こう」と言いました。淡路駅は、

梅田方面行きと、天六方面行きの２つに線路が分かれていました。片足は裸足で、

片足は下駄をはいてカタシュ、カタシュウと鳴らしながら歩いて２筋の線路をこ

えて、東淡路の商店街へ行きました。商店街の入り口に着いて、びっくりしまし

た。建物は下がお店で、２階が住まいになっていましたが、その２階の住まいの

窓ガラスが全部ないのです。アメリカ軍の機銃掃射か、爆風のしわざだったので

しょう。 

商店街の通りが、こっぱみじんに割れたガラスの破片で絨毯を敷いたようにな

っていました。その上を、片方の下駄も捨てて裸足で歩きました。商店街を抜け

たところで、おじさんは「わしは京都へ帰るから、ここで別れよう」と言い、上

新庄駅の方へ向かわれました。私は阪急吹田駅の方へ歩き始めました。まわりは

静かで、稲の穂が６分ぐらいの高さになっています。「この静けさは何だろう。今

まで何があったのか」と思いながら、真っ黒の顔のまま、裸足でとぼとぼと歩き

ました。 

 

父親がつくってくれた昼食 

吹田駅に行きますと、駅員さんが迎えてくれました。「崇禅寺駅がやられたと聞

いたが、よく無事だったね。顔が真っ黒だ。顔を洗いなさい。タオル貸したげよ」

と言ったあとで、「これ履き」と出してくれたのは、ハワリ（※板草履？）といっ

て、畳草履の裏に横幅５センチ、長さ３センチ、高さ２センチくらいの木板が４

つ貼ってある履物を貸してくれました。そのヤツワリを履いて、歩いて 10 分くら

いの自宅に帰りました。すると、住友金属に勤めてい父が、「日本の憲兵が来て、

日本がこの戦争に負けるから仕事にならないと言われた」と会社から帰ってきて

いました。父は「お前、幽霊と違うか、崇禅寺の駅がやられたと聞いたが、爆弾

と駅と一緒に吹っ飛んだと思っていた。足あるか」。と私をしげしげと眺めました。

「お父さん、私は大丈夫だったよ」と言うと、「そうか良かったなあ」と安心した

ようで、「お昼のごはんは食べたか？」と。「私はまだです。朝の７時半に空襲警

報が鳴って電車が止まったので、弁当は来なかった」と答えると、「お昼ご飯出し

たげよ。一服しなさい」と言い、父の炊いてくれたお昼ご飯をいただこうと思っ 
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て見てみると、青い“お菜っ葉”ばかりで、米粒は探さなければなりませんでし

た。それをいただいて、夕方の５時に淡路駅へ退勤のために行きました。電車が

止まっているので、歩いて行きましたが、神崎川の鉄橋がどうしても渡れなくて、

川の３分の１ほどのところまで行ったり来たりしておりましたら、前を渡ってい

た中学生が戻ってきて、私の手を引いて渡ってくれました。淡路の駅へ行きまし

たら、駅長が私を見てびっくりした様子で、「玉川、生きていたか。駅員に見に行

かしたら崇禅寺駅はゲレットがつぶれていたし、爆弾と一緒に吹っ飛んだと思っ

ていた。よく助かったなあー」とおっしゃいました。そこでも一服しなさいと言

われて、上がりますと畳の部屋が一室あり、女性の駅員さんのずぶ濡れの遺体を

２体寝かしてありました。私は一礼して奥へ行きました。 

 

謎の乗客 

空襲後も、しばらくは崇禅寺駅の勤務が続きました。電車があまり来ない時間

帯に、ひとりで勤務していたときのことです。京都行きの電車が来ましたので、

走って向かいの改札に渡って立っていますと、電車から降りて来られたお客様の

中に、洋服ダンスを縦に割ったような人間の高さくらいの物が２つ見えました。

何を運んでいるのかと思いながら見ていますと、電車は行き、私の前にその大き

な物が止まりました。そのとたん、ぱっと中身が開いたので見てみると、中には

素っ裸の人が２人入っていました。男性か女性かだったかは分かりません。そし

て、すぐに閉じられてしまいました。よく見ると、灰色の布団を頭から巻いてお

られたのです。私はびっくりしてしまいまして、切符のことは言わずに通しまし

た。その方たちも黙って通っていかれました。私は心の中でその人たちに頭を下

げました。服は焼夷弾で焼かれたために裸だったのではないでしょうか。悲しい

思い出です。 

 

８月 14 日と 15 日の淡路駅にて 

後日、勤務地が淡路駅に変わりまして、私はそこで改札係をしていました。８

月 14 日のことです。「ボンボン」と音が聞こえてきましたので、「今どこがやられ

ておりますか」、と駅員さんに聞きましたら、「今は大阪の森ノ宮だ」と教えても

らいました。この日、森ノ宮にいた 12 歳くらいの学童たちが、大勢亡くなりまし

た。なんという悲しいことか。あと一日早く終戦していたら、彼らは死ななくて

よかったのにと思うと、残念でした。 

８月 15 日のお昼には、ラジオから天皇陛下の泣いている様な、のどのつまるよ

うなお声で「日本国が戦争に負け、アメリカに降伏をする」という放送が流れて

きました。日本はどうなっていくのかと不安でいっぱいでした。しばらくすると、 
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近くの会社の人たちが改札にやって来て、長蛇の列ができました。日本が負けて、

仕事にならないのでみな帰宅するために駅へ来たのです。 

みな、私たちに「あんたらアメリカが入ってきたら何をされるかわからんよ。

怖いから、気をつけや」と言って、肩をポンとたたいて通っていかれました。 

 

崇禅寺で体験した空襲は、私の人生で一番恐ろしい体験でした。今でも昨日の

ことのように思い出します。戦争は絶対にダメですね。 

 


