
戦争体験者インタビュー➉ 石井冨恵さん 

崇禅寺駅員として体験した空襲 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＜取材メモ＞ 

東淀川が空襲の被害を受けた昭和 20（1945）年 6 月 7 日に、阪急崇禅寺駅で

改札業務をしていた石井さん。本事業で戦争体験を募集していることを知り、

当日の体験を便箋 10枚の手記として東淀川区役所へ届けてくださった。インタ

ビューでうかがったお話と合わせてまとめたものが本稿である。 

 

肌寒かった６月７日の朝 

昭和 19（1944）年９月に、京阪神急行（現・阪急）に入社しました。７人応

募して、当時 16 歳だった私と、近所に住んでいた伊藤さん（17 歳）、千国山の

土井さん（14 歳）の３人が採用されました。その頃から戦争が激しくなってい

ました。昭和 20（1945）年６月６日は、南方駅の手前で焼夷弾がボンボン落と

されていました。崇禅寺駅にいた私は、それを「明日こわいでー」と思いなが

ら見ていました。 

 

石井 冨恵（いしい とみえ）さん（86）昭和４（1929）年 大阪生まれ。 

９人兄妹の５番目の次女として生まれる。16 歳で京阪神急行電鉄（現・阪急電

鉄）へ入社し、配属されていた崇禅寺駅で昭和 20（1945）年６月７日の第３次

大阪空襲に遭遇。壮絶な爆撃の中を逃げて生き延びた。戦後 70年に際し、自身

の経験を手記にまとめた。東淀川区在住。 
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翌日６月７日の朝７時 30分のことです。空襲警報が鳴り、電車が止まりまし

た。踏切番のおじさんが大きなバケツに火のついたカラ消しを入れて、お昼の

弁当をあたためておられました。「玉川（注：石井さんの旧姓）、火にあたりな

さい」と言われたので、兵隊さんとおじさんと３人で火にあたっておりました。

少し肌寒い日でした。 

兵隊さんはこの近所の人らしく、戦地に行く前に家族にお礼を言いに来られ

ていました。その後１時間ぐらいしたら、飛行機の爆音がしだしました。この

頃は、毎日アメリカの飛行機が、京都に向かって私たちの上を飛んでいました

ので、その音だと思っていました。ところがいつもと音が違うので今日の音は

おかしいと思ったとたん、「ゴウーっ」と、「ゴウー グワーン」となりました。

何が起きたのか分からず、そのままその場にしゃがみこみました。５秒ぐらい

すぎて目を開けますと、真っ暗で何も見えません。 

二度三度と目を開けましたが、まだ見えません。そのうち、やっとあたりが

見えるようになりました。踏切番のゲレット（※詰所もしくは待機所のような

小屋）の窓ガラスは桟ごと無くなって、掛かっていた大きな丸い時計も飛んで

しまって無く、いつもお昼のお弁当を温めていたカラケシを入れたバケツはひ

っくり返って中身は散らばっていました。 

いつの間にか、私の右手首のところから、血がダラダラと滴り落ちていまし

た。一緒にいた兵隊さんは、そのあたりが暗いうちにどこへ行かれたのか、姿

が見えず、いなくなっていました。ふと我にかえって、駅員としての責務を思

い出しました。切符の束や売り上げの入った黒いかばんが気になって、私のゲ

レットへ走りました。すると窓はなく、骨だけで、切符もお金も裏のホームの

水源池の手前に転がっていました。もう少し飛んでいたら、水源池に入ってし

まって見つからないところでした。そのあたりは、南方駅の手前あたりから淡

路駅の手前までの広範囲に深さ２メートル、幅２メートルくらいの水源池が広

がっていました。黒いかばんを拾い上げて、私のゲレットに戻ろうとすると、

アメリカ軍の飛行機が１機で飛び回ってきました。私の専用の防空壕に入ろう

としたら、中には近所の人が入っていて、入れません。仕方がないので、入り

口の人の背中へくらいついていました。外からは私の背中が丸見えの格好にな

り、いつやられるかわからず、びくびくしながら時間が経つのを待ちました。

右をみると、近所の水源池と水源池をつないでいる陸橋の下に、近所に住んで

いた住友金属の夜勤男性がネルの寝巻き姿で立っていました。その寝巻きから

血がダラダラと流れているのが見えました。すると、間もなく「ドドオーッ」

と地震のような振動がして、防空壕の内壁がザラザラっと落ちました。防空壕

と言っても、土を掘ってあるだけです。中の広さは畳１畳ぐらいです。すると、

防空壕の奥から「アイゴー、神様タスケテください」「アイゴー、神様タスケテ

ください」「アイゴー、神様タスケテください」という声が３人から聞こえまし
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た。近所に住んでおられた韓国の人です。 

私はすぐに踏切のおじさんのところへ行こうと頭を上げますと、防空壕のす

ぐ上は焼夷弾でぼうぼうと燃えていました。焼夷弾は、落ちたところと火の粉

が飛んだところはよく燃えます。それを見て一旦、足がすくみましたが、逃げ

ないとだめなので、立ち上がって踏切のゲレットへ行こうとしたら、馬を下水

の橋の下へ入れて逃げてきた馬方さんを、馬が追いかけて上がろうとしていま

した。私はそれを尻目に踏切を渡っていたら、飛行機の音がしたので、「あっ、

敵機だ」と思って何か隠れる物を探して左を見たら、電信柱が 1 本あったので

そこへ行き、顔を前にすぼめて隠れておりました。 

 

履きなれない下駄で避難 

まもなく飛行機は行ってしまったので、踏切のおじさんから「淡路へ逃げよ

う」と言われたので、走りかけたら、線路の右側に直径 10メートルくらいのア

リジゴクが出来ていました。そのほら穴には、自転車が１台はまっていました。

人影はありません。 

私はその日、下駄をはいていました。京都行きの改札を担当していた伊藤さ

んが、その日の朝に「今日は身体検査があるので京都へ行きますが、下駄を履

いてきてしまったので、靴を貸して」と言われて貸していました。私は靴と交

換した伊藤さんの下駄を履いて逃げるのです。その下駄は炊事場用ではく、歯

の薄い高さのある下駄でした。まともに歩けません。P51が１機で追いかけてき

ますので、２人で線路の上を歩いたり、細い道へ降りたりしながら、淡路へ向

かって走っていました。そしてうっかり、30 センチくらいのドブ川に足を入れ

てしまいました。足を上げると、下駄が片方ないのです。そのまま片足だけ下

駄をはいて、淡路の近くまで行くと、左側に長屋があったので、隠れることが

できないかと近づくと、ナッパ服に赤腕章をはめた警防団の人が私たちに向か

って、「あんたら、そこらうろうろせんといて、あぶないやないか。あっちへ行

け」と言いました。がっかりして少し行くと、左側に麦畑があったのでそこへ

入りました。しかし、人がたくさんいて、隠れても意味がありません。座り込

んでいたら頭がやられるなと思って寝そべると、今度は足をやられるかなと思

って、座ったり寝そべったりを繰り返していました。すると、背中へバラバラ

と何かがかかりました。私は「やられた！おかあさん、サヨナラー」と言って、

スウーっと意識がなくなりました。 

そして数分経った後でしょうか。「玉川、逃げよー」というおじさんの呼ぶ声

で気がついて、頭を上げました。「ヤアアアー、助かった、ありがとう」と言っ

て、淡路の駅の方を見ましたら、淡路駅の駅長さんが、１号線に停まっていた

十三行きの電車の屋根に上がって、焼夷弾の火を消しておられました。この駅

長さんは、各駅の視察巡回に行かれる時に首を振って歩かれるので、「首ふり駅
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長」というあだ名がついていました。 

おじさんは「ここも危ないぞー、向こうへ行こう」と言いました。淡路駅は、

梅田方面行きと、天六方面行きの２つに線路が分かれていました。片足は裸足

で、片足は下駄をはいてカタシュ、カタシュウと鳴らしながら歩いて２筋の線

路をこえて、東淡路の商店街へ行きました。商店街の入り口に着いて、びっく

りしました。建物は下がお店で、２階が住まいになっていましたが、その２階

の住まいの窓ガラスが全部ないのです。アメリカ軍の機銃掃射か、爆風のしわ

ざだったのでしょう。 

商店街の通りが、こっぱみじんに割れたガラスの破片で絨毯を敷いたように

なっていました。その上を、片方の下駄も捨てて裸足で歩きました。商店街を

抜けたところで、おじさんは「わしは京都へ帰るから、ここで別れよう」と言

い、上新庄駅の方へ向かわれました。私は阪急吹田駅の方へ歩き始めました。

まわりは静かで、稲の穂が６分ぐらいの高さになっています。「この静けさは何

だろう。今まで何があったのか」と思いながら、真っ黒の顔のまま、裸足でと

ぼとぼと歩きました。 

 

父親がつくってくれた昼食 

吹田駅に行きますと、駅員さんが迎えてくれました。「崇禅寺駅がやられたと

聞いたが、よく無事だったね。顔が真っ黒だ。顔を洗いなさい。タオル貸した

げよ」と言ったあとで、「これ履き」と出してくれたのは、ハワリ（※板草履？）

といって、畳草履の裏に横幅５センチ、長さ３センチ、高さ２センチくらいの

木板が４つ貼ってある履物を貸してくれました。そのヤツワリを履いて、歩い

て 10 分くらいの自宅に帰りました。すると、住友金属に勤めてい父が、「日本

の憲兵が来て、日本がこの戦争に負けるから仕事にならないと言われた」と会

社から帰ってきていました。父は「お前、幽霊と違うか、崇禅寺の駅がやられ

たと聞いたが、爆弾と駅と一緒に吹っ飛んだと思っていた。足あるか」。と私を

しげしげと眺めました。「お父さん、私は大丈夫だったよ」と言うと、「そうか

良かったなあ」と安心したようで、「お昼のごはんは食べたか？」と。「私はま

だです。朝の７時半に空襲警報が鳴って電車が止まったので、弁当は来なかっ

た」と答えると、「お昼ご飯出したげよ。一服しなさい」と言い、父の炊いてく

れたお昼ご飯をいただこうと思って見てみると、青い“お菜っ葉”ばかりで、

米粒は探さなければなりませんでした。それをいただいて、夕方の５時に淡路

駅へ退勤のために行きました。電車が止まっているので、歩いて行きましたが、

神崎川の鉄橋がどうしても渡れなくて、川の３分の１ほどのところまで行った

り来たりしておりましたら、前を渡っていた中学生が戻ってきて、私の手を引

いて渡ってくれました。淡路の駅へ行きましたら、駅長が私を見てびっくりし

た様子で、「玉川、生きていたか。駅員に見に行かしたら崇禅寺駅はゲレットが
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つぶれていたし、爆弾と一緒に吹っ飛んだと思っていた。よく助かったなあー」

とおっしゃいました。そこでも一服しなさいと言われて、上がりますと畳の部

屋が一室あり、女性の駅員さんのずぶ濡れの遺体を２体寝かしてありました。

私は一礼して奥へ行きました。 

 

謎の乗客 

空襲後も、しばらくは崇禅寺駅の勤務が続きました。電車があまり来ない時

間帯に、ひとりで勤務していたときのことです。京都行きの電車が来ましたの

で、走って向かいの改札に渡って立っていますと、電車から降りて来られたお

客様の中に、洋服ダンスを縦に割ったような人間の高さくらいの物が２つ見え

ました。何を運んでいるのかと思いながら見ていますと、電車は行き、私の前

にその大きな物が止まりました。そのとたん、ぱっと中身が開いたので見てみ

ると、中には素っ裸の人が２人入っていました。男性か女性かだったかは分か

りません。そして、すぐに閉じられてしまいました。よく見ると、灰色の布団

を頭から巻いておられたのです。私はびっくりしてしまいまして、切符のこと

は言わずに通しました。その方たちも黙って通っていかれました。私は心の中

でその人たちに頭を下げました。服は焼夷弾で焼かれたために裸だったのでは

ないでしょうか。悲しい思い出です。 

 

８月 14日と 15日の淡路駅にて 

後日、勤務地が淡路駅に変わりまして、私はそこで改札係をしていました。

８月 14日のことです。「ボンボン」と音が聞こえてきましたので、「今どこがや

られておりますか」、と駅員さんに聞きましたら、「今は大阪の森ノ宮だ」と教

えてもらいました。この日、森ノ宮にいた 12歳くらいの学童たちが、大勢亡く

なりました。なんという悲しいことか。あと一日早く終戦していたら、彼らは

死ななくてよかったのにと思うと、残念でした。 

８月 15日のお昼には、ラジオから天皇陛下の泣いている様な、のどのつまる

ようなお声で「日本国が戦争に負け、アメリカに降伏をする」という放送が流

れてきました。日本はどうなっていくのかと不安でいっぱいでした。しばらく

すると、近くの会社の人たちが改札にやって来て、長蛇の列ができました。日

本が負けて、仕事にならないのでみな帰宅するために駅へ来たのです。 

みな、私たちに「あんたらアメリカが入ってきたら何をされるかわからんよ。

怖いから、気をつけや」と言って、肩をポンとたたいて通っていかれました。 

崇禅寺で体験した空襲は、私の人生で一番恐ろしい体験でした。今でも昨日

のことのように思い出します。戦争は絶対にダメですね。 

 


