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①瀧本邦慶さん 

海軍整備兵として見つめた太平洋戦争 

  

 

 

 大正 10（1921）年に香川県三豊郡桑山村で生まれました。今は三豊市豊中町と

いうみたいですけどね。観音寺商業高校を卒業した 17 才の時に海軍を志願したん

です。僕は陸軍が嫌いでね。この時代には徴兵制があって、20 才になるとほとん

どが陸軍に取られることになっていました。中等学校に入ると教練があって、上

級生は陸軍と同じような訓練を受けさせられるわけです。そうすると陸軍は歩く

でしょ、重い荷物を背たろうて。あれが嫌でね。同じ兵隊に取られるんなら、早

くから志願して自分の好きな海軍に入ろうと思って試験を受けました。身体検査

と簡単な学力試験があって、昭和 14（1939）年 6 月に佐世保海兵団へ入団するこ

とになりました。 

 

洗脳されても変わらぬ親子の気持ち 

 兵隊へ行く時の気持ち？ そりゃ小学校に入った時から軍国主義教育を受けて

完全に洗脳されてましたから。学校の教科書は全部国が指定したものだけ、先生 

瀧本 邦慶(たきもとくによし)さん(92）大正 10(1921)年 香川県三豊市生まれ 

海軍整備兵として戦地へ。真珠湾攻撃、ミッドウェー海戦などを体験し、南方

作戦ではトラック島で終戦を迎え帰還。若者に戦争を語り継ぐため小中学校な

ど講演活動に活発。東淀川区在住。 
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①瀧本邦慶さん 

 

は本に書いてあること以下は生徒にしゃべってはいけない。今からは想像もでき

ないくらい軍国主義がピークの時代でした。 

 親も子も国民全体が洗脳されてたわけですよ。小学校１年に入ったら、男の子

は五体満足なら兵隊に行って、死んだら靖国神社にまつわれるというのが最高の

名誉だと教えられたんです。戦争に行くのは嫌やということなんて言えた雰囲気

はありません。 

 父も元海軍の軍人でしたから入隊する日に「今から行って参ります」と挨拶す

ると「おう、行ってこい」と送り出してくれたのに対して、母は「気ぃつけて行

っておいでや」と言うんです。それが精一杯の心遣いなんですよ。だって兵隊に

行ったら死ぬんですよ。その覚悟の僕に「気ぃつけて」ってね。「死なないで」と

は言えない。いくら国中が洗脳されているとはいえ、親の気持ちというのは変わ

らんもんじゃないですか。 

 僕自身も心の底では本当は行きたくないですわな。行ったって死ぬことわかっ

てるんやから。私も大勢の人に見送ってもらって汽車に乗って、友達らが見えん

ようになったところでやっぱり涙が出ましたわ。 

 

生命の危機を感じる“いじめ” 

 入隊すると陸戦の方法や船の上での生活、ボートやカッターの漕ぎ方など海軍

兵としての基礎訓練を半年受けました。その後、自分が乗り込む船が決められま

した。「八重山」という 1200 トンの船で、機雷を戦艦に敷設するための敷設艦と

呼ばれる船です。自分の乗る船は決まったんですが、当時「八重山」は日中戦争

のシナ海での作戦に参加していたので海の上にいました。そこで商船に便乗して

台湾のキールで「八重山」に乗り込むことになりました。 

 ここからが大変でした。海軍には悪い伝統が残っていたんです。いじめですね。

「軍人精神注入棒」というので上級兵から思いっきり殴られる。船によって気質

は違うと思いますが、うちの船は特にそれが激しくて「この船に乗っていたら殺

されるな」と思うくらい厳しいいじめにあったんです。自ら退艦するためには、

自殺するか逃走するかしかない。あとは専門技術や知識に関する試験を受けて受

かると、違う兵科として転属することができたんです。私は生命の危険すら感じ

ていたからもう何の試験でもよかった。とにかく一日でも早く受けられる試験と

いうのが「整備」だったんです。興味があったわけでもないけれど、なんとかそ

れに合格して半年間乗った「八重山」から横須賀にある追浜海軍航空隊に移るこ

とができました。昭和 15（1940）年５月のことです。 
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空母に乗り込み戦地へ 

 航空隊で半年間整備に関する学校に通い、四等一般水兵から三等整備兵になり

ました。海軍になると一人一人兵籍番号というのがつけられてね、今でも覚えて

いますよ。「佐志整 2143」。佐世保の志願兵、整備兵という意味ですね。その後、

私はあの航空母艦（空母）「飛龍」に乗り込むことになったのです。昭和 15 年 11

月頃、ここから本当の艦隊生活がはじまったわけです。 

 空母はなんといっても海軍の花形。太平洋戦争以降は航空戦が主流となり、海

上で戦闘機が離発着する空母が一番の戦力になっていたんです。それでも当時国

は戦艦大和を作ったわけですが、あんなもん無用の長物ですよ。アホみたいに大

きな戦艦作ってね。 

 長さ 230 メートル、幅 24 メートルの空母「飛龍」に佐世保から乗り込んで、戦

闘のない時は、ずっと洋上訓練をしているんです。いくら大きいと言っても海の

上に浮かぶと小さなもの。そこをめがけて戦闘機がばんばん発着訓練をするんで

すが、これが命がけ。僕ら整備兵はこれに爆弾を抱かせたり、整備したりするん

です。鹿児島湾で低空飛行の訓練をよくしていたのですが、あとから聞いたらあ

れが真珠湾攻撃の訓練やったんです。だいたい丸一年くらい洋上訓練を重ねまし

た。 

 

アメリカとの戦争に疑問も 

 そして、昭和 16（1941）年 11 月 24 日、自分も乗り組んだ空母「飛龍」は千島

列島択捉島の単冠湾に集合して、艦隊を組んで真珠湾に向かうことになりました。

奇襲攻撃なので隠密行動をとらないといけないでしょ。だから商船にも出会わな

い時期に最も荒れた北太平洋を回る航路を取ったんです。30 年前までの気象条件

を精査して選んだそうですよ。 

 我々も知らされたのは出航後。よほど大きな演習だなと思っていたら、艦長か

ら真珠湾攻撃について知らされたんです。世紀の作戦を告げられても乗組員は特

別湧くこともなく、淡々としていました。なんせ訓練で既に命がけの体験をして

いますしね。12 月 8 日、真珠湾攻撃の結果はご存知の通りです。 

 でも、私はアメリカと戦争をすると聞かされたその時、心の中では「こんな戦

争をおっぱじめて大丈夫かいな」と思っていましたよ。ちょっとは地理を知って

いたので、日本みたいな小さな国が原油もないのに、どうやってアメリカと戦う

のかと。 
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ミッドウェー海戦の真実 

 真珠湾攻撃の後は、ベトナム、ジャワなどの東南アジアの産油地域を押さえに

いきました。いわゆる南方作戦です。これが快進撃を続け、国中が浮かれまくっ

ていました。勝ち戦ばかりで敵なしの状況でしたから。こんな状態でミッドウェ

ー海戦へ向かいました。昭和 17（1942）年 5 月 27 日海軍記念日に出撃したので

す。赤城、加賀、蒼竜、飛龍。海軍の虎の子とも言える４つの空母で艦隊を組ん

で、鼻歌まじりで出動したんです。でもこれがわずか一日で壊滅するんです。敵

はこちらの暗号をすべて解読していたようです。 

 私の乗っていた飛龍には 1500 名が乗っていたのですが、爆撃を受けて 1000 人

が亡くなりました。私は何とか船の端に逃げて生き延びたんです。爆撃を受けて

燃え盛る飛龍は全速で逃げるのですが、私たちは艦長の命令なしに船から逃げる

訳にはいきません。海軍は自分の意志で船から離れると逃亡罪になってしまうん

です。空を見ると飛龍から飛び立った航空機が着艦しようとしているけれど、燃

え盛る「飛龍」には着艦できない。上空を旋回し、燃料がなくなるとともに次々

と海に突っ込んでいくんです。私たちはそれをじって見てることしかできない。

これが戦争の実情です。 

 艦長から、生き残っている者は駆逐艦に乗り移るように命令を受け、我々も近

くの船に乗り込みました。それでも飛龍はまだ沈まない。いつまでも浮かんでい

る空母は、アメリカ軍に戦利品として取られてしまう。そうすると軍事機密が敵

に渡る。そういう判断から私たちの乗り移った駆逐艦から２発の魚雷を飛龍に向

けて発射させ自らの手で撃沈させたのです。責任を取った艦長と司令官もまた乗

り込んだ飛龍ともに海に沈められたのでした。そんなこと信じられますか。 

 内地へ帰ると、ミッドウェー海戦では４つの空母が壊滅したのもかかわらず、

大本営発表は「１隻撃沈１隻大破」というもの。それが戦争の実情です。政府や

国が何を言っても、だまされたらあかん。鵜呑みにすることなく自分の頭で考え

ないといけない。自分の命は自分で守らないといけない。国はいざとなったら命

を守ってくれない。私が若者たちに伝えたいのはそういうことです。 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

 瀧本さんはミッドウェー海戦からの帰還後、海軍での立身を目指して１年間海

軍高等科で学び翌昭和 18（1943）年 6 月には下士官に昇進し、海軍二等整備兵曹

として任官することとなる。昭和 19（1944）年 1 月に五五一航空隊に入隊。南方

作戦の重要な補給地であったトラック島へと上陸すると同時に、１万５千人の戦

死者を数える奇襲攻撃を受けた。壊滅状態の島には食料、医薬品がほとんどなく
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部隊は裸同然。多くが飢餓生活を送る中でも上官だけが銀飯を食べることへの矛

盾や、仲間同士が争い合う姿に改めて「一体誰のための戦争なのか」ということ

について考え直したという。まさに九死に一生を得た、これら一連の体験は平成

18（2006）年 12 月に自ら筆を取り『それでも君は銃をとるか』としてまとめら

れている。 

 

参考資料： 

2006 年若者に告ぐ私の戦争体験と主張『それでも君は銃をとるか』瀧本邦慶 

毎日新聞連載『平和をたずねて』広岩近広（2013 年 5 月 28 日〜全 20 回） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 p.7 

 

②坂上貞夫さん 

淀川河川敷から見た長柄橋の空襲 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

※本稿は、インタビュー原稿に、後日寄せられた坂上さんの手記を加筆し完成したものです。 

 

昭和 20 年６月７日 第三次大阪大空襲 

淀川河川敷と長柄橋の地獄 

私にとっての戦争の記憶は、昭和 20 年６月７日の空襲です。恐ろしい実態を経

験いたしました。昭和 20 年３月に東淡路国民学校を卒業し、親の勧めで高槻中学

（今の高槻高校）を受験、合格しました。高槻中学を受けたのは、大阪医科専門

高等学校（今の大阪医科大学）の付属高校のように親が思っていたようです。医

者になれば戦争に行かなくていいからという配慮でした。 

 

第 1 回大阪大空襲（昭和 20 年３月 13～14 日）までは、夜になるとゲートルを

足に巻いたまま寝たり、家の向かいにあった広さ６畳ほどの防空壕（３家族 14 人

が出入りしていた）で寝たりしていましたが、大空襲以降は毎晩のように警戒警

報・空襲警報のサイレンが鳴っていて、毎晩壕の中で寝ることになりました。 

坂上 貞夫(さかがみ さだお)さん(83） 昭和７(1932)年  大阪市東淀川区生まれ。 

高槻中学在学中に、昭和 20（1945）年６月７日の第３次大阪大空襲に遭遇し、 

長柄橋への戦闘機による機銃掃射や爆撃直後の淀川河川敷を目撃した。６月９日、

石川県へ一家で疎開し、終戦後大阪に帰る。現在は大阪城でボランティアガイドと

して活躍するほか、戦争体験の語り部としての活動も行っている。東淀川区在住。 



 p.8 

 

②坂上貞夫さん 

 

６月７日、第３回大阪大空襲の時は高槻中学で授業中でした。「大阪方面に警戒

警報が発令されたので大阪市内から通っている生徒は帰途について由（よし）」と

先生に言われました。和歌山県潮岬あたりに米軍機が来襲すると大阪地域に警報

が出るようになっていました。大阪市内から通っていた私と２人の学生は、すぐ

に学校を出ました。新京阪電車（現阪急京都線）高槻駅まで行っても電車は止ま

っていて、駅員に聞くと「国鉄（現 JR 東海道線）も止まってしもうた。大阪行き

の電車はないよ」とのこと。大淀区中津（現北区）へ帰る友人・福島区野田へ帰

る友人と３人で、大阪市内まで約 20 キロの国道（高槻京都線）を歩いていると、

トラックが１台走ってきたので、合図をすると止まってくれました。電車が止ま

っている事情を話すと「長柄橋の手前まで行くから」とトラックの荷台に乗せて

送ってくれることになりました。 

後日の資料によると、９時頃に警戒警報が出たそうで、トラックに乗ったのは

９時 15～30 分頃であったと思います。空襲は 11 時９分からだったようです。 

トラックは、まばらな家並みや田んぼ、畑を見ながら国道をどんどん走りまし

たが、茨木の街中を過ぎ吹田の手前にさしかかったあたり（吹田市七尾付近）か

ら、周囲が燃えているんです。このあたりは田んぼや家が点在しているだけでし

た。吹田のアサヒビール工場の手前あたりには、道路の両側に木造の２階建ての

家や商店が連なっていて、そこが真っ赤な炎をあげて燃えていました。トラック

の運転手さんは、燃える中を走るために、車を停めて防火水槽を探し、荷台にあ

ったむしろに水を浸して、それをかぶって燃える火の中を通り抜けました。その

間数秒だったか数分だったか。 

上新庄に入り、まばらな家屋や青い田んぼの中を走り、鐘紡(カネボウ)中島工

場入口手前で降ろしていただきました。鐘紡は繊維工場ですが、当時は飛行機の

部品製造をしていたようです。現在は東淡路の交差点のそばの「エバーレ」の名

前のマンション群がある集合住宅街です。 

運転手に礼を言って車から降り、歩くこと約５分、淀川の土堤に上がりました。

11 時半ごろだったと思います。赤川の城東貨物線を越えた時、淀川の上を南の方

から戦闘機が２機低空で飛んできて、我々のいる東淡路の交差点の上空あたりで

45 度くらい旋回して西の長柄橋のほうへ飛んでいきました。最初は日本の戦闘機

かと思い頼もしいなと感じましたが、それはすぐに機銃掃射を始めたのです。 

淀川の堤は砂地なので弾が当たるとパンパンパンという音がして、転々と同じ

間隔で砂煙が舞い上がり、３人ほどの人が寝転んだように見えました。多分死ん

でいたと思います。 

はじめて敵の戦闘機だと分かり恐ろしくなり３人は草むらに死んだふりをして 
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寝転びました。数分寝ていましたが再び敵機が来る気配もなさそうだったので歩

きだしました。道中は子ども連れの母親、大きな荷物を背負った老人、疲れ切っ

た人々の顔・顔・顔･･･。河川敷の方を見れば、あちらにこちらに横たわっている

人、片足を引きずって歩いている女の人、泣いている男女･･･見たことのない光景

が目に飛び込んできました。河川敷に降りていたら更に地獄絵図を見たでしょう。 

しばらく歩いて柴島消防署の前まで来ると我が家の屋根が見え、焼けていない

のにホッとしました。友達を待たせて家に走りましたが戸が閉まっていて開きま

せん。そのとき空襲警報解除のサイレンが鳴り響き、しばらくそこに立っていま

したら、大きな荷物を何段にも背負った母親と２人の弟が、赤川の堤防のほうか

らとぼとぼ歩いてきました。無事一家が揃い、一安心して、長柄橋に向かいまし

た。柴島神社の近くから堤防へ抜ける道の途中に、コンクリート製の牛馬の水飲

み場がありました。当時は車ではなくて牛馬が主流でしたから、所々に休ませる

場所があったんです。そこに、牛が２頭横になっているんです。血が出ていない

のに死んでるわと。後で考えてみると、あれは爆風で飛ばされたんだなと思いま

した。 

 当時、この堤はさらしの干場でした。柴島はさらし工場が 50 社くらいあったん

じゃないかと思います。織機で木綿の生地を作りますと、幅 60 センチくらい、長

さ 30 メートルくらいの生地ができるんです。それは最初黄色いので、淀川の流水

にさらして白くするという工場がありました。箱舟という四角い船をつくって、

さらしを流すんですね。洗ったら堤で干していました。水源池ができるまでは、

現在の崇禅寺のライフからキリスト教病院のあたりまでが干場でした。あのあた

りは芝生だけのがらんとしたところで、崇禅寺と家がぽつりぽつりと建っている

だけの場所でした。 

 長柄橋の手前まで行って左の河川敷を見ると、堤防にも斜面にも血を流して横

たわる人、うずくまる人、それを手当てする身内らしき人々が見えます。河川敷

の砂や草は血で真っ赤に染まっていました。また爆弾の落ちた穴が堤防の下に見

えました。すり鉢状になっていて、その中に人間が落ちているんです。這い上が

ろうとするんですけど、砂地ですから滑って落ちてしまうんです。直径 10 メート

ル、深さは５メートルくらいあったかな。結構深かったです。堤防を歩く３人に

とっては地獄絵図を見るようでした。 

橋のたもとへ来ると、今度は長柄橋の北詰のところが燃えていました。鉄筋の

橋なのに何でかなと思いました。後日調べるとアスファルトの下の木レンガが燃

えていたのだそうです。 
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②坂上貞夫さん 

 

橋の手前から橋の下をのぞくとあちらこちらに横たわる人、泣いている子ど

も･･･橋の上でも数人が血を流していて手当てをしているような光景がありまし

た。地獄でした。３人は目を背けながら早足で南詰まで渡り、南詰にあった新京

阪の長柄橋駅に友人を送り、別れました。別れた友はそれから消息がわからなく

なってしまいました。 

長柄橋の南詰にあった長柄駅は、今はなくなってしまいましたが、ここから天

六駅まで高架になっていました。天六の駅は７～８階建ての新京阪百貨店の２階

から電車が出ているという珍しい駅だったんです。千里山行きと四条大宮行き２

本のプラットホームがありました。電車は日本一の頑丈な列車だったらしくて、

今でも正雀の車庫で保管してあるはずです。 

帰りは長柄橋の反対側の歩道を歩きましたが、橋の真ん中が爆弾で大きく陥没

して、穴が開いていました。付近には木レンガ、鉄くず、コンクリート等の残骸

がむき出しになっていて、遺体が２～３横たわっていました。急いで燃える家屋

の炎を避けながら家路につきました。 

 

崇禅寺付近の空襲被害 

家に入るなり母親が、組長さんの奥さんが崇禅寺に避難したがまだ帰ってこな

い、探しに行った息子も帰ってこないので、私にも探しに行けというので、 

急いで崇禅寺駅の踏切を抜けると、駅近くの家々は延焼、晒しの干場にはあちこ

ちに爆弾の穴があり、焼夷弾が土にささって青い炎を出して燃え、遺体の血で草

が赤く染まっていました。またたくさんの人が横たわったり泣いたりしていまし

た。いたたまれない情景の中、あちらこちらを探しますが見当たりません。干場

をあきらめ崇禅寺に行くと、赤い炎が今を盛りと燃え上がり近づくこともできま

せん。崇禅寺にも人が避難していましたが、爆弾・焼夷弾・機銃掃射等を受けた

くさんの方が亡くなりました。崇禅寺付近の空襲は、淀川河川敷より多大の人的

被害を被ったようです。中島惣社にも行きますがやはり同じく燃え上がっていま

す。数体の遺体を確認しましたが見当たらず再度干場を探してから帰途につきま

した。 

その晩の食事、母、弟２人と自分の４人家族は丸膳を囲み無事を喜びました。

父は昭和 19 年夏、中国山西省太源へ出征していました。その晩は空襲の時に母が

担いで逃げた風呂敷から布団を出して寝ました。風呂敷には布団のほか、貴重品・

さつま芋のつるを入れたメリケン粉の団子、ボンボン掛け時計が入っていました。 

なぜ時計かというと、公務員の給料が 50～60 円だった時代に、１台 60 円もし

たそうです。非常に高価なものだったんですね。今では笑い話です。 
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②坂上貞夫さん 

一家で石川県（能登）に疎開 

我が家は、親の里である石川へ疎開することになっていました。６月９日夕方、

みな大きな荷物を持ち国鉄吹田駅まで歩きました。国鉄、新京阪電鉄、阪急電鉄

等は運休していますが、吹田からは国鉄北陸線が動いていると聞いたからです。

８時発の新潟行列車に乗り、朝金沢で輪島（能登）行きに乗り換え、２時頃に疎

開先である石川県の能登の穴水（あなみず）に落ち着きました。 

疎開中は地元の国民学校の高等科に転校しました。ほとんど授業はなく、教練

や防空訓練、また運動場でイモを育てるなどの畑作りの毎日でした。通学の１里

（４キロ）が遠くて、授業をサボったりました。疎開者いじめもありました。 

８月１日夜半には富山市が爆撃にあいました。穴水から対岸にあるので空が真

っ赤に焼けているのが見えました。大阪の空襲が思い出されました。 

８月 15 日の終戦を知ったのは 17 日でした。自分の精神的な支えが奈落の底に

崩れ落ちるのが分かり、どうすれば良いのか制御できなかったことを覚えていま

す。 

穴水では翌年の３月まで過ごしました。２月に帰阪が決まり、懐かしの家に落

ち着くことができました。 

一年遅れて旧制中学をめざすことになり、市岡中学（現市岡高校）を受験する

ことにしました。大阪の府立中学校の帽子には白い線が入れてあり、１本が北野、

２本が天王寺、３本が市岡、４本が茨木だったと思います。市岡をめざしたのは 

この帽子の３本線と電車で通えるのが目的でした。受験は合格しましたが、北野

中学に入学することになり、がっかりしたことを覚えています。 

 

戦後の食糧の買出し 

戦後、一家４人の食糧配給では十分食べることができず、週１～２回は闇米を求

め買出しに行っていました。行き先は奈良・滋賀・三重が多く、農家へ行って直

接交渉です。さつま芋、米、南瓜、その他野菜を、現金もしくは母の着物を持っ

ていって交換しました。終戦から４～５年は苦労しましたね。ある日、私一人で

買出しに行き、近鉄電車・伊勢中川の農家で米２升（2.8 キロ）やさつま芋３貫（約

11 キロ）を買い、電車で名張駅に到着したときです。向かいの電車に乗換えてく

れと全員降ろされました。地下道に巡査が５～６人いて荷物検査を受けました。

私の番で、食糧統制令違反で荷物の全没収を告げられました。血気盛んだった私

は、頭にきて調べた巡査の胸ぐらを捕まえ投げつけたところ、２～３人の巡査が

私の体を押さえて、手錠をかけられ車で名張署に連れて行かれました。一晩拘束

され翌朝無罪放免となりましたが、この件は、同じ電車に乗り合わせていた名張

町長の尽力があったそうです。後日名張町長に礼状を出しました。 
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②坂上貞夫さん 

  

戦争は、生活のすべてを破壊し、心をむしばみ、苦難の道を歩かされました。

食うや食わずの日々で、この世の地獄を見せ付けられました。２度と同じ苦難に

遭うことなく、平和に・幸福に、生きることを望みます。 

 

 

高槻から長柄橋までの経路（坂上さん直筆メモ） 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

＜取材メモ＞ 

 

戦争体験の語り部もされている坂上

さん。取材当日は 1945 年 6 月 7 日の

長柄橋周辺の見取り図をその場で描

いてくださり、70 年前の記憶がいかに

鮮烈なものであったかがひしひしと

伝わってきました。 
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③清水正子さん 

子育て中の戦争体験と食糧事情 

  

 

 

 昭和 14（1939）年に鴫野から上新庄に引越してきました。今住んでいる場所（豊

新 4 丁目）からもすぐ近くの場所です。このあたりはとにかく田んぼや麦畑だら

けでした。戦争の時には家の前あたりの田んぼの土手に防空壕を自分たちで掘っ

て、そこに避難していましたよ。 

 とにかく食べるもんがあらへんし、大豆をもろて煎って食べたり、干し芋を煎

ったりして栄養を取っていました。このあたりにはセリがよくできたから取って

きて食べたりね。とにかく始末して食べました。私はお産の後やったから歯がぼ

ろぼろでしたね。 

 昭和 20 年に主人が最後の方の徴兵に招集されてしまって、私は幼子を二人抱え

ていて不安でした。海軍だったんですが、帰って来た主人の海軍の制服を仕立て

直して、子どもの入学式の時に着せたのを覚えています。 

 戦争の記憶？ そうですね。道ばたに落ちていた空の爆弾を子どもたちと引っ

張ったりしたこともありますね。 

 

清水 正子(しみず まさこ)さん（95） 大正 8（1919）年 兵庫県生まれ。 

戦争当時は上新庄地域に暮らしていた主婦。二人の小さな子どもを抱えて空襲

から逃れた。 
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④岡田匠さん 

小学校卒業式前夜の大阪大空襲 

 

  

 

岡田 匠(おかだ たくみ)さん(82） 昭和 8(1933)年  大阪市中央区生まれ。 

関西電力の支店長の家庭に生まれる。自宅兼支店は心斎橋の近くにあり、大宝国

民学校へ通った。昭和 20（1945）年 3月 14 日に予定されていた国民学校の卒業式

のため、集団疎開先だった滋賀県多賀郡多賀町から帰省中に、3 月 13 日深夜の第

１次大阪大空襲に遭遇。約 3 時間半にわたり大阪市の中心地が激しく攻撃された

この空襲により、同級生の多くが犠牲・行方不明になった。焼夷弾で焼けた街の

中を走り抜けた体験を、小学校などで子どもたちに伝えている。 

 

小学校からの依頼で、戦争体験をお話する機会をいただくことがあります。話

がどうしても一方的になりますので、児童が知りたいことに答えたいと、児童か

ら質問書をいただくと、１番質問が多かったのは「どう逃げたか」で、２番目は

「どんな仕事をしたかったのか」でした。 

生徒さんたちは航空兵や軍人になりたかったという答えを期待していたようで

すが、私は医者になりたいと思っていたんです。わたしは姉と父を肺結核で亡く

しました。当時結核になったら死を宣告されたようなものです。栄養状態が悪か 

ったので、戦前戦後を通じて流行しました。だから命を救いたいと思うようにな

ったんです。戦争は長く続かないと思っていました。 
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④岡田匠さん 

 

実家の心斎橋周辺のようす 

父親は関西電力の島之内営業所長でした。大きな家で、１階が営業所、私の家

族は２階に住んでいました。当時は関西電力で電球の販売交換から高圧線や内線、

外線、トランスなどの修理も扱っていたのです。注文があれば扇風機の貸し出し

なんかもしていましたね。ご飯は電熱器で炊きました。でも、当時はおかゆを２

杯食べるのがやっと。おかずを食べた記憶はあんまりありません。 

当時大丸とそごうの間に映画館があって、戦争中はドイツの映画をやっていま

した。アメリカの映画は見れないので、ドイツの映画ばかり見ていましたね。U

ボートや急降下爆撃機など、戦争ものが多かったです。 

湊町の駅周辺にはアメリカの捕虜がたくさんいて、使役されていました。昭和

19 年には御堂筋を行進する陸海空軍も見ました。淀屋橋から難波までそうそうた

るパレードでした。戦車、短剣を持った海軍の白い制服が格好よくてね。 

また、憲兵は、取り締まりのためによくこのあたりを歩いていました。子ども

でも怖かったですね。腕章をし軍刀を持って巡回したり、街角に立っていたり。 

 

大阪大空襲の記憶 

昭和 20（1945）年３月 14 日が卒業式だったので、当時国民学校６年生だった

私は同級生と一緒に３月の始めに大阪へ帰ってきていました。浪速区の大豊小学

校です。久しぶりに家族に会えると電車の中で皆で喜んでいました。しかし、卒

業式の前の晩３月 13 日の夜間から 14 日にかけて、３時間もの大空襲に遭うこと

になりました。第１次大阪大空襲です。滋賀の疎開先にいたら生きながらえてい

たはずですが、同級生の 45 人中 25 人が亡くなり、20 人が行方不明になってしま

いました。５年生以下は疎開先にいて無事でした。８月に帰ったとのことです。 

B29 から落とされた焼夷弾は、枝葉に分かれるように広がりながら落ちてくる

ので、花火のようでした。火が風を呼んで、炎が水平に広がるのを見ました。当

時は、焼夷弾に当たると体が溶けてしまうから、絶対に当たらないようにと教育

されていました。でも、落ちてきたものは体を溶かすどころか、まちを燃やし尽

くすものでした。 

最初は私の家には焼夷弾が落ちなかったので大丈夫と思っていたら、あとから

火の手が迫ってきたので炎の中を走って逃げました。本当に火の中へ飛び込むよ

うにして走りました。まちは炎とスモッグでひどい状態でした。 

当時は火が出れば皆で水をかけて消すことが義務付けられていて、消そうとし

ている人々もいましたが、自分は違反をして助かったのです。 

 



 p.16 

 

④岡田匠さん 

 

翌日、御堂筋に出たら大勢の遺体が並べられていていました。人間の感覚とい

うのは怖いもので、それだけ多くなると感覚が麻痺してしまうんですね。火の中 

で倒れた人や防空壕に逃れた人も皆蒸し焼きになってしまって、消防団が掘り起 

こしてむしろをかぶせていました。遺体は難波まで累々と並んでいました。 

途中でＢ29 が落ちているのを見ました。高射砲で撃墜されたものです。中をのぞ 

くと７人が乗っていましたが、驚いたのは戦闘員ではなかったことです。背広 

を着た人や女性もいて、どうやらプレスだったようです。それでも皆つばをかけ

たりしていました。 

 

二度目の疎開中に再び空襲に 

学校も燃え、もちろん卒業式は中止。家も財産も全て焼けてしまって生活がで

きません。岡山へ行こうと現在のＪＲで逃げました。屋根の上や機関車の前まで

たくさんの人が乗っていました。すると今度は三宮で 17 日の神戸大空襲に遭った

のです。私は列車の中にいて助かりました。 

人間というのは２～３日食べなくても平気なんですね。空襲から何も食べませ

んでしたが、神戸で炊き出しがあって、おにぎりをひとつもらって食べるまで全

く空腹を感じませんでした。 

岡山の姫新線で津山のほうへ行ったのですが、遠い親戚ではあるけど縁はない

家です。許可なしで勝手に逃げていったので、先方からすれば招かれざる客です。

小農家だったので自分と子が食べるので必死という感じで、食べるものがなくて

どん底生活が続きました。山のタケノコを取って「泥棒！」と大声で叫ばれて、

それ以降は村でものがなくなるとすべてうちのせいにされました。虚弱体質とい

うか、成長期に食べられないので大変でした。大阪にいても食べるものがなかっ

たと思います。疎開先での食事は重湯のような雑炊が多かったですね。食べるも

のがないから正月に近所の農家へ行くと、親切にご飯を食べさせてくれました。

１食だけ、それもおにぎりなどでしたけどね。ある女の子はひもじさのあまり、

歯磨き粉を食べていたくらいです。ひもじい思いをしながら、５年ほど暮らしま

した。悲劇の少年時代でした。 

 

東淀川には昭和 30 年から住んでいます。少年時代に戦争を体験し貧しい辛い生

活でしたが、青年時代になって仕事と結婚で生きがいを取り戻しました。子ども

を育てたことも大きかったです。 
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④岡田匠さん 

 

大空襲のため小学校の卒業証書ももらっていませんし、同窓会をしたことすら

ありません。戦火に遭い、火の中を走って逃げて。生きているのが不思議なくら

いです。私ぐらいの歳になると、みな同窓会を開いて楽しくやっているというこ

となんですが、私たちの同級生の多くは 12 歳で亡くなってしまいました。 

じつは数年前に大宝小学校へ行ってきました。大空襲で家が焼かれて小学校を

卒業していないと伝えました。そのとき、「資料室を見ますか」と聞かれたのです

が、本当は友達のことを確認したかったのに悲しくなってしまって帰りました。

結局資料は確認せず、同窓会も一度もできていなくて。それが心残りなんです。 
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⑤松原俊明さん 

 

母に守られて助かった奇跡の子ども

 

  

越賀道一と嘉津子の長男として生まれました。父の道一は崇禅寺に生まれた長

男だったのですが、当時兵隊として戦争に行っていました。その頃の大阪は空襲

が相次いでいて、生まれたての小さな私を抱えた母・嘉津子は木川の自宅から、

道一の妹夫婦（西岡祖学※・マキコ）がいた崇禅寺の平屋に疎開することになっ

たと聞いています。 

 そんな中で空襲に遭いました。生後２日目（昭和 20 年 6 月７日）のことです。

今も崇禅寺の境内に残るクスノキの前に離れの平屋があって、私を抱いて逃げよ

うとした母は機銃掃射で眉間を打たれて即死しました。幸い私は母に守られて命

を取り留めました。もちろん、私は覚えているわけありませんが、法事なんかで

親戚が集まるたびにこの話は聞いてきましたよ。 

 終戦後、父の道一は戦地から戻り、崇禅寺は西岡祖学さんら妹夫婦にまかせ、

自分は尼崎の全昌寺へと行くことになります。とはいえ妻を亡くして乳飲み子で

ある僕を抱えて行くわけにもいかない。そこで私は嘉津子の母、つまり母方の祖

松原 俊明(まつばらとしあき)さん(69）昭和 20(1945）年 旧東淀川区木川生まれ。 

生後２日で崇禅寺で空襲に遭うが、母に抱かれて命をとりとめた。その際の機銃

掃射で母を亡くしたが、様々な人の助けを受けながら今年 70 才を迎える。戦後と

もに歩んだ人生を振り返っていただいた。 
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⑤松原俊明さん 

 

母・松原ヒサ子の養子にもらわれることになりました。松原の家には姓を継ぐ子

どもがいなかったのも理由だと思います。 

 木川東にあった祖母の家で二人で暮らしていましたが、小学校にあがることか

ら叔父と叔母も一緒に暮らすようになりました。この叔父さんと叔母さんがとて

も厳しい人でしてね。二人には子どもはなかったので、自分の子どものように育

ててくれた。僕が今あるのは彼らのおかげなんです。自分の境遇について理解し

たのは小学校３〜4 年生の頃でしょうか。 

 木川小から十三中学、北野高校に進学し、関西学院大学の経済学部に入学しま

した。大学では謡曲部に入り、同志社女子大学の能楽部長と知り合ったんです。

その時の彼女が今の妻。卒業後、神鋼商事に入社し 26 才で結婚して２男１女に恵

まれました。今は孫が５人もいます。 

 毎年、お盆とお彼岸、家族の命日には崇禅寺のお墓にむかいます。お堂の向い

にある母の墓を訪ねて、大きなクスノキを見るたびに「お母さんはここで僕の代

わりに亡くなったんだなあ」と思いますね。戦争で孤児になった人も多かったの

に、僕は母親の分まで命をもらって、まわりのみんなに助けてもらうことができ

た。生みの親より育ての親。本当に感謝しています。実は最近、次男を 37 才で亡

くしました。まだ小さな子どももいるので、今度はおじいちゃんの僕が頑張って

手助けできればと思っています。 

 僕は戦争の経験があるわけではないけれど、絶対にしたらあかんと思います。

戦国武将の話は好きですが、それと戦争は違いますもんね。 

 

＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 

※西岡祖学氏（崇禅寺前住職）の手記は『ながら —大阪大空襲を語り継いで—』

昭和 58（1983）年に「兄嫁の死—崇禅寺の惨状」として掲載。6 月 7 日の空襲で

は崇禅寺の境内に１トン爆弾が４つ、小型爆弾や焼夷弾が無数に落ち、戦後不発

弾として二つが発見されている。この空襲で多くの人々が亡くなり啓発小学校下

（山口町、日之出町、飛鳥町）518 名の埋葬に、住職として立ち会った祖学氏。

あまりの数に焼くことができず土葬にしたが、戦後 10 年ほど経ち、あまりにも気

の毒だと掘り出し、長柄に運び洗って火葬にして戦災者の墓碑を２カ所に作って

おさめたという。今も崇禅寺では６月７日には慰霊祭が開かれている。 

 

 

 

 


