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焼夷弾の痕が残る蔵。
　生活の一部として今も現役です。

伊藤家蔵　伊藤慶明さん

子どもの頃、蔵は怖かった

　この母屋も蔵も大正時代の建築と聞
いています。私の父が 1935（昭和 10）
年ごろに購入して谷町３丁目から移り
住み、私は 1945（昭和 20）年にここで
生まれました。子どもの頃は、蔵の前
で、弟とよくキャッチボールをしまし
た。蔵の壁にボールをぶつけるとちょ
うどいい具合にはね返るので、一人の
時にもそうやって遊んでいましたね。
　蔵の中の壁に今もかかる恵比寿大黒
さんの古い面は、私が子どもの頃から
ありました。父に言われて、蔵に物を
取りに行くことがあったんですが、２
階へ上がる階段から、ちょうどそのお
面が目に入るんです。蔵には照明がな
く、窓を開けて外の明かりを入れるま
では、真っ暗な中、懐中電灯を手に入っ
て行かなければならず、怖いという
か、気味が悪いというか……。おっか
なびっくりで、そおっと行ったもので
す。実際に閉じ込められた記憶はあり
ませんが、悪いことをすると「蔵に入
れるぞ」と脅かされました。子どもに
とって蔵は、暗くて怖い場所でしたね。
そうかと思えば、父と喧嘩をした母が、
家出を装って、こっそり蔵に隠れてい
た、なんていうこともありました。

　蔵のことで印象に残っているのは、
父から聞いた戦時中の話です。時期は
定かではないのですが、おそらく 1945

（昭和 20）年の 6 月か 7 月頃。昼間こ
のあたりに空襲があり、わが家には 9
発の焼夷弾が落ちました。母屋の方を
ようやく消し止め、ほっとして寛いで
いたらしいのですが、夜になって、念
のためにと父が屋根の上にのぼって穴
の数を確かめたところ、蔵の上にも穴
があるのに気がついて……。入ってみ
ると、蔵の屋根を突き破った焼夷弾が
布団だんすの中でくすぶっていたそう
です。かなり長時間くすぶっていたわ
けで、よく燃え広がらなかったなあと
思うにつけ、蔵を守る恵比寿大黒さん
のおかげかなと。何よりも、消し止め
た父の慎重さが心に留まり、蔵といえ
ば今もその話を一番に思い出します。

焼夷弾の痕跡
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蔵が唯一の収納スペース

　収納しているのは、おもに布団、座
布団、建具など。1 階にある大きな長
持は婚礼布団が入っていたもので、古
いものは処分しましたが、母のものと
家内のものは今も置いています。以前
は、夏と冬で建具を入れ替えたりもし
ていましたが、今は夏座布団と冬座布
団を入れ替えるくらいです。本好き
だった父の蔵書も今は蔵のほうに移
し、一角にまとめて収納しています。
曾祖父が晩年、僧侶をしていたことも
あり、「折

お し き ぜ ん

敷膳」と呼ばれる足のない
お膳や湯飲みなどの食器類もあります
ね。昔は屏風などもあったようですが、
戦後の貧しい時期に売ってしまったよ
うです。

　蔵の利点の一つは、本のような重た
いものも入れておけるところ。また、
温度や湿度の影響を受けにくいので、
布団を入れておいてもカビが生えるこ
とはないですね。最近はすっかりずぼ
らをしていますが、昔は 1 階と 2 階の
窓を開けてまめに通気もしていまし
た。
　この蔵は外部に通じる扉はなく、出
入口が母屋と直結しているので出入り
がしやすく、使い勝手がいいですね。
母屋は納戸部屋のような収納スペース
がない造りなので、ここに住むかぎり
は蔵がないと不便です。今も蔵が生活
の一部になっていますし、今後も物置
がわりに使っていくつもりです。
　近所の大工さんにお願いして、蔵の
手入れをしたのは昭和の終わりごろの
ことです。屋根の瓦の角々が植木で傷
み、そこから水が染み込んで壁が落ち
ていたのを、ようやく修理しました。
土壁の上に漆喰を塗り重ねる昔ながら
のやり方ではなく、土壁の上に板を張
り、その上に漆喰を塗るという簡易な
方法ではありますが、これでしばらく
は持つと思います。40 年ぐらい前、ま
だ父が健在だった頃は、庭の赤土にふ
のりと切った縄を混ぜて、自分たちで
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座右の銘は、「常疑到真」。ご自身の造語で、「常に疑問をもって事に当た
れば、真実・真理を発見するに到ることの意。」とのこと。好きな言葉は、「念
ずれば通ず」。お顔が蔵にある恵比寿さんに似ていると言われるそうです。
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